Polia a predzáhradky sú už prázdne, niektoré aj vzorne a hlboko poorané a porýľované. Len kde-tu zo zeme trčia čudné, bosorácky vyzerajúce rastliny. Navrchu akási kapustová čapica, na stračej nôžke popriliepané zelené guľôčky – hrôza. Ružičkový kel.

Mnohí kuchári a gurmáni majú plné ústa sezónnosti. Pozrime sa teda po našej postati: všade naokolo len sneh a volebné bilbordy. Gastronaut začiatočník môže mať oprávnenú obavu, čo si má lokálne a sezónne položiť na tanier. Odpoveď je jednoduchá: paštrnák!

Možno túto zimu niekto z nás zablúdi na poriadnu lyžovačku do švajčiarskych či francúzskych Álp. A tam sa tomu zrejme nevyhne. V útulných, striedmym – niekto by povedal športovým – luxusom dýchajúcich reštauráciách na úpätí svahov, či priamo na nich, mu ponúknu raclette.

Každý má pod stromček nejaké to želanie. Ja mám vždy jedno a to isté. A na rozdiel od iných, mne sa aj každý rok splní. Neviem si totiž bez neho predstaviť žiadne sviatky, tobôž tie vianočné. Želám si metrový koláč.

Pomaly sa začína vypekať. Odvšadiaľ sa rinú všakovaké lákavé vône exotických korenín, medu a kakaa, ktoré nám nástojčivo zvestujú blížiace sa sviatky. Váži sa, hnetie sa, mixuje ostošesť. No nebyť jednej ingrediencie, všetko by bolo omnoho komplikovanejšie. Prášok do pečiva.

Niet pochýb, je to naša národná plodina, či chceme alebo nechceme. Nedá sa z nej upiecť chlieb, ani do koláčov ju už nehádžeme, maximálne do perníka. K mäsu zopár guľôčok. No ak príde na rad slovenský alkohol, tam sa neváha. Borievka.

Druhý najväčší domestikovaný vták po pštrosovi. Okupuje sviatočné stoly anglosaského sveta vrátane tých vianočných. Jeho mäso je delikátne, výzor vznešený a exotický, správanie nevyberavo dominantné. Táto americká hydina si nenechá len tak skákať po hlave. My ho voláme moriak.

Kam sa človek pozrie, všade samá detoxikačná kúra, osviežujúci nápoj či zázračný elixír mladosti s krásnym smaragdovozeleným, aristokraticky vystretým kaktusom na obale. Ten svojím pevným telom, pružnou pokožkou a zvláštnou jemnou vôňou ľudstvo fascinuje už tisícročia. Voláme ho aloe vera.

Na svete existuje len málo ľudí, ktorí by ju nepoznali. Vyznačuje sa charakteristickou chuťou, ktorá sa nedá s ničím iným pomýliť. Je taká výrazná, že sa stala pojmom a dotyčný nápoj dokonca symbolom modernej doby, demokracie a Ameriky. Coca-cola.

Spomedzi všetkých tých nádherných jedál starej monarchie toto jedno je akoby v úzadí. Síce sa svojou rafinovanou chuťou hlási o slovo, no štréberi ako rezeň, segedín či guláš ju vždy predbehnú a svojou nástojčivosťou prekryjú. Koložvárska kapusta.