Pred vyše piatimi tisícročiami žil v dnešnom severnom Taliansku, v údolí menom Val Venosta, územčistý šľachovitý chlapík, ktorému ťahalo na päťdesiatku. Jedného májového dňa sa vybral, nevedno presne prečo a kam, naprieč Alpami.

Knihám švajčiarskeho spisovateľa Pascala Merciera sa stalo to, o čom mnohí autori iba snívajú: začalo sa o nich hovoriť, v dôsledku čoho sa začali predávať.

George Harrison: Thirty Three and 1/3 (Dark Horse 1976)

Keby si Piesne ľadu a ohňa od amerického spisovateľa Georgea R. R. Martina nebolo všimlo HBO, stále by si pohodlne hoveli kdesi na žánrovej periférii a tešili sa priazni ortodoxných fanúšikov fantasy. Dosiaľ vyšlo päť z plánovaných siedmich zväzkov tejto epickej ságy, spolu nejakých 6 000 strán textu, Martin slovom nešetrí. V českom preklade vyšli prvé tri knihy, štvrtá má vyjsť koncom apríla, piata azda v lete. Zvyšok je v nedohľadne, Martin, hoci je preukázateľný grafoman, si dáva načas.

Významný americký katolícky filozof, novinár, spisovateľ a diplomat so slovenskými koreňmi dnes zomrel. Pred piatimi rokmi sme uverejnili jeho spomienky na časy, kedy bol čerstvo ženatý laik, ktorý sa ocitol v roku 1963 v Ríme a písal o Druhom vatikánskom koncile.

Veľká zelená lopta, niekedy žíhaná svetlejšími pásmi. Váhou má bližšie k medicinbalu ako k obyčajným loptám. Ak vám spadne na zem, rozčesne sa napoly a ukáže omamné, ostro červené jadro. Niekto ju volá melón, niekto dyňa.

Zvláštne je písať tieto riedky v čase, keď sú médiá zaplavené informáciou o záhadnej dopravnej nehode na Kube, počas ktorej zomrel jeden z najznámejších kubánskych disidentov, Oswaldo Payá. V každej dobe sa nájdu hrdinovia, ktorí dokážu položiť svoj život na oltár slobody.

Za múrmi Malecónu nie je príliš na čo pozerať, nie je tam toho totiž priveľa na videnie. Vidieť tam len modrú plochu, ktorá sa občas rozhnevá a vyprskne peniace vlny na ulicu, ktorá ju ohraničuje. Žiadne jachty. Nájdete tu len pár horko-ťažko poopravovaných lodičiek, ktoré získali špeciálne povolenie kapitána prístavu.

„V tejto krajine si už vôbec nevážia robotníka!” začujem od okoloidúceho páru na ulici. Rozpráva však žena. „Aby si sa tu potil za vydrbaných 500 eur s lopatou v jame!!” nadáva a odhrnie si spotené naondulované vlasy z čela. Muž je ticho a kráča po jej boku. V tejto krajine si nevážia robotníka. Hm. Nikdy mi to nenapadlo. Pretože môj svet je od sveta robotníkov veľmi vzdialený.

Nikto by nemal zomrieť predtým, než sa mu splnia sny o slobode. Smrť Oswalda Payá (1952 – 2012) znamená pre Kubu dramatickú stratu. Trpí tým už naša prítomnosť a pre budúcnosť to bude nenahraditeľná strata. Nebol to len príkladný muž, milujúci otec a horlivý katolík, ktorý prestal minulú nedeľu dýchať, ale rovnako aj nenahraditeľný občan našej krajiny.