Sečovce. Je 10.22 dopoludnia. Vonku sychravo. Oproti nám kráčalo špinavé a strapaté dievčatko. Tipla by som jej desať rokov. Mierilo priamo ku kontajneru a začalo sa v ňom hrabať.

Na internete sa šíri video, v ktorom mladí ľudia rozprávajú zmysluplné posolstvá, ale zvuk je čoraz slabší, až ich vôbec nepočuť. Skauti hovoria o ochrane prírody, debatéri o schopnosti kriticky myslieť, kresťanské mládežnícke organizácie o dobrovoľníctve. Na konci videa ostanú len nemé pohyby pier.

Minulý týždeň, v čase veľkej tragédie, ktorá postihla Prešov, sedela v kaviarni v Stropkove. Prstom si posúvala príspevky na Facebooku, keď narazila na mimoriadnu správu o výbuchu paneláku na prešovskom sídlisku.

Pri posteli mám hrubý zelený zošit. Píšem si tam zážitky. Keď mám chuť sťažovať sa, vždy ho vyťahujem a pripomínam si, aké fajné dni som zažila a že jeden nevydarený môj barometer vďačnosti nepokriví.

Keď sa všetci moji rovesníci rozhodovali, na akú vysokú školu pôjdu, ja som bola už dávno rozhodnutá. A práve to mojich rodičov znepokojovalo. Vybrala som si cestu smrteľníka v právnickom svete.

My ľudia sme už predviedli rôzne formy „lásky“. Od Adama a Evy cez Rímsku ríšu k Danteho Beatrice, s Van Goghovým uchom, v plynových komorách, udusení neverou, no stále veriaci v čistotu tých dvoch slabík.

Som kandidátkou politickej strany v blížiacich sa parlamentných voľbách. Preto sa deň čo deň presúvam z miesta na miesto a snažím sa o mojich snahách v politike presvedčiť čo najviac ľudí.

Útulok pre rodiny s deťmi uprostred košického sídliska. Ešte len vchádzam dnu a už počujem chlapcov zo susediacej školy vyprevádzať malého obyvateľa útulku. „Útulky sú pre psy, nie pre ľudí,“ odpľujú si.

Bol nevtieravý, až ostýchavý. Intelektuál. Mal sivú bradu. Pridávala mu na dôveryhodnosti. Už niekoľko mesiacov trávil každý deň vo verejnej knižnici. Využíval v nej počítač. Svoj mal pokazený.

Pred rokmi, keď som ako študentka začala pomáhať Andrejovi Kiskovi v kampani, veľa ľudí ma vysmialo. Vysokoškolská učiteľka mi povedala, že si mám takéto aktivity rozmyslieť, lebo mi to môže priťažiť na štátniciach.