23. december - na centrálny príjem veľkej nemocnice sanitka privezie starú pani. Privezie ju zo špeciálneho geriatrického zariadenia. Od jeho pracovníkov sa dozvedia, že problémom je zvýšená teplota, ktorá vzhľadom na krehkú telesnú schránku vedie k celkovému kolapsu. Dozvedia sa tiež, že pani má silnú stareckú demenciu, v dôsledku čoho je totálne dezorientovaná. Všetko je nakoniec napísané aj na papieroch, ktoré záchranári prinesú.
"Som syn pani K., ktorú k vám pred chvíľou priviezli," hovorím sestričke, keď sa otvoria dvere na ordinácii centrálneho príjmu. "Vyšetrujeme ju," povie ona a zabuchne predo mnou dvere. Po chvíli vychádza lekár: "V Bratislave funguje rajonizácia a preto budeme musieť pani K. previezť na centrálny príjem inej nemocnice." Prezradím mu dve informácie: 1. trvalé bydlisko pani K. je asi 300 metrov od nemocnice a 2. už tu bola viackrát hospitalizovaná. Prekvapený personál nazrie do papierov a do nemocničného počítača - a naozaj! Pani K. tu teda môže zostať. "Vaša matka je značne dezorientovaná," hovorí mi s ustarosteným výrazom na tvári lekár. Hovorím mu, že to je, žiaľ, súčasťou jej života už minimálne tri roky. Sestrička kukne do papierov a potvrdzuje moju informáciu. Pani K. tak ušetrím dlhého vyšetrenia hlavy a ciev - dezorientácia je "normálny" stav a nejde o cievnu či mozgovú príhodu. "Berie nejaké lieky?" pýta sa ma lekár. Slušne naznačujem, že by to mohlo byť v jej papieroch.
Celý článok si môžete prečítať, ak si kúpite Digital predplatné .týždňa. Ponúkame už aj možnosť kúpiť si spoločný prístup na .týždeň a Denník N.